導讀：國貿大酒店80層，音樂嘈雜的云酷里，
嚴重缺乏睡眠的韓庚點了一瓶啤酒，開始卸下作為偶像的裝備。
剛剛他還在第64層的套間里為M.C.拍片，
扮演一個精致而自戀的約會情人。而現在才是真正的他：
內心早熟、謹慎，有一股狠勁的純爺們。
落座不久，韓庚突然站起來，徑直走到吧臺，一小撮人里站著新婚不久的汪小菲和大S，他熟絡地進入他們的聊天，好像一晚上都在那個小圈子里。等他落座繼續聊的時候，我開玩笑，“大S算不算你喜歡的女孩類型，如果沒有汪小菲，你打算約她嗎？”韓庚只是笑，“大S很美啊。但我的年齡還不至于那么著急戀愛吧？”他難道不知道汪小菲也是80后嗎？“我哪有汪小菲帥！”他貌似隨意地就把問題擋了回去，換了某些“會來事兒”的藝人，大可抓住這個話題，隔天報紙上就將出現他和汪小菲大S綁在一起的標題，真為韓庚錯過這個機會感到可惜。
從哪一刻開始覺得自己成名了？
當我轉述這些內容時，韓庚有點夸張地解釋：“SM絕對沒有這樣的規定，別的公司有沒有這些亂七八糟的事，我不知道，反正我的公司里沒有。”這何嘗不是公司烙在他身上的印記，用俗語表達就是不能亂講話，開口前得過腦子。
從哪一刻開始覺得自己成名了？“應該是2006年的時候，我剛剛出道。當我第一次以SJ組員的身份來內地演出時，在首都一下飛機就發現好幾百歌迷等著我，在叫我的名字。那時候我們的作品并沒有在內地正式發行，但歌迷通過網絡認識了我。”韓庚與公司的抗衡就有了非常強大的后援，有些人脈廣泛的高層粉絲直接從此充當了他的智囊團。因為有了這些人的“寵愛”和給力的幫助，昔日談及“自殺”的重壓逐漸淡去。
